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平本 和子 （大阪府枚方市） 

 生家は北河内の京阪沿線駅徒歩３、４分の

立地ながら兼業農家だった。60 年も前は周

辺はまだまだ田舎であり、生い立ちは農家育

ちである。田んぼは何枚もあって、子どもの

頃は稲刈りの日は一家総出でお弁当持ち、遠

くの田んぼまで田舟を漕いでいった。「ごん

ぼ」「たけのはな」「へんでんしょ」「もとのし

ろ」など田んぼごとに名前もあった。明治人

らしく頑固で農業一筋の祖父はこの地で米の

二期作なども試みて黄綬勲章を受けた。（時の

総理大臣は鳩山一郎）。祖父が亡くなってから

の農作業は教員の父も従事していたが、日々

の仕事はもっぱら母が担い、冬場を除いては

母はいつも家には居なくて、野良仕事のない

雨の日はとても楽しみだったことを覚えてい

る。なんで、こんな昔のことを書き連ねるか

というと、最近、読んだ本になんかしら郷愁

みたいなものを感じて、自分の子どものとき

の昭和の風景がよみがえってきたからである。 

 読んだ本は日本ではなく 1950 年代から

60 年にかけてのアメリカのノースカロライ

ナの湿地帯に住む貧しい少女の小説である。

読み進むと、自分の子ども時代とは全く違い

（当たり前か）、映画「スタンドバイミー」を

彷彿とさせられ、すべてがトイカメラ風（色

が褪めてわずかにオレンジとブルーが残るよ

うな）の色彩を帯びた情景が浮かび上がって

くる。もっと年を取ったら、昔のアルバムの

中の自分の白黒写真の背景を見るだけで涙ぐ

んでしまいそうだ。 

 湿地の川のそばの崩れかけた家に住む極貧

家族、兄や姉は早々と家出してしまい、父の

暴力に耐えかねた母も自分をとても可愛がっ

てくれた下の兄も家を出てしまう。飲んだく

れで粗暴な父は何日も帰らない日があり、６

歳の少女カーラは見様見真似で家事をこなし、

野鳥の羽根を集めたり、自然と対話すること

が唯一の生活の彩りであった。学校にも通っ

ていないため読み書きもできず、そのうち父

も戻らなくなり、独りで暮らすことになる。

残された古いボートで川と入り江を移動して、

村はずれの雑貨店でわずかな買い物をする。

親切な黒人の店主が見かねて教会寄付の衣類

などをくれ、カーラが海岸で掘り起こした貝

を買い取ってもらって生活物資を補充、家の

周りで畑を作って自給自足の生活。友だちは

湿地に住む生き物だけ。あるとき、兄の友だ

ちだったテイトから読み書きを教わり、少し

ずつ字が読めるようになった。やがてテイト

が貸してくれた生物学の本まで読むに至り、

それからはいっそう湿地の生き物と親しみ、

観察する喜びを覚え、画も描き貯める。 

 いつしかカーラとテイトは仲良しから恋人

になったが、テイトは大学入学のために村を

離れて、会えなくなり、再び独りぼっちとな

ってしまう。孤独にさいなまれたカーラは村

の若者チェイスと情を通じ合うようになる。

しかし、チェイスにとってはカーラは単なる

蔑まれた湿地の娘、遊び相手でしかなかった。

後半はいっきにサスペンス風になり、事故

か？事件か！の様相になっていく。 

 今なお絶えないアメリカの人種差別。あか

らさまな差別はないように見えるが、単一民

族の日本はさらに根深い気がする。よそ者や

不審者への排除感はいたるところにあって、

いったん何らかのレッテルを貼られたら住み

にくい。おまけに今はコロナ差別まで加わっ

て、田舎でコロナになればたちどころに村八

分みたいな。そういう意味では、近隣関係が

冷たくても疎遠でも「隣の人は何する人？」

な都会は住みやすい一面もある。 

 一見、豊かになったような今も貧困はじわ

じわ潜み、お金のあるところとないところの

差がどんどん大きくなっている。子どもの虐

待も女性への DVも増えることはあっても減

らない。コロナが収まったら平安が戻るだろ

うか、時代は昔の設定なのに、現在に通じる

いろんなことを考えさせられる一冊だった。 
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